您現在的位置:首頁 > 文化春雨 > 讀覽天下 >

《杖國之旅》:供奉在母親墳前的雪花梨

2016-05-12 17:16 作者:news 瀏覽

    每年的清明節或者母親的忌日,我都要在母親的墳前供上一盤新鮮晶亮的雪花梨,長跪在母親的墳前,默默地禱告:“媽媽,三子給您送梨子來了。”
 
    母親是1988年的6月13日(農歷四月二十九日)丟下我們西去的。
    那天上午,媽媽的精神似乎好了一些,她問我:“三子,黃香梨能買到嗎?”媽媽說的黃香梨,就是碭山酥梨和趙縣雪花梨。這是從早晨開始媽媽第三次問我了。我的眼淚頓時滾落下來,無可奈何地安慰她:“說不定,碰巧也能買到。天一亮,他們幾個小弟兄又到城里買去了。”實際,我心里清楚,買到梨子的希望已經是十分渺茫了。三天前,媽媽向我提出要喝梨子汁,我當即吩咐幾個在城里工作的侄兒,從王營到清江,大街小巷,大店小攤,像梳頭一樣反復梳了幾遍,結果沒有買到一個梨子。店主們都說,由于去年碭山和山東河北一帶的水果遭受自然災害,今春一直缺貨。
    到了十點鐘左右,我用湯匙給媽媽喂了兩口西瓜汁。這是前一天在縣司法局工作的侄兒從城里買回的,在物質還未十分豐富的1988年,能在春天買到海南產的大西瓜,也是十分稀罕的了。但是,媽媽只喝了兩口瓜汁,便搖頭不喝了。不一會兒,媽媽說要大便,可是,并未解下一星半點兒;不到二十分鐘,她又要大便,還是一點兒沒有解下。如此折騰了個把小時,媽媽虛脫了幾次。我本以為是西瓜汁引起腸胃不適的反應。這時,有經驗的漢二嫂輕輕對我說:“三弟,大奶可能快要上路了,看樣子今天很難撐過去。”說過,她要在場的男人都出去,準備給我母親換衣服了。趁著漢二嫂轉身去取衣服時,媽媽吃力地對我說:“你漢二嫂,人善,心眼好,以后她有什么難事,你要盡力幫襯她。”我說:“媽,我記住了!”媽媽這時已處在彌留之際,這是她給我交待的最后一件事。
    母親的一生,是與人為善的一生。她始終教育我們,為人處世,要不結怨,不記仇,要知恩圖報。自小媽媽教我的兩句話,一直記憶猶新:“人惡人怕天不怕,人善人欺天不欺”“知恩不報非君子,恩將仇報是小人”。所以,媽媽在莊子上人緣非常好。
    到了下午,媽媽又兩次問我,到城里去的人回來了沒有?她認為我這個在縣里當干部的兒子一定能為她買到梨子!她每問一次,我的心就像被刀子捅了一下。一直到了晚上七點多鐘,到城里買梨子的人又空著手回來了。見此,我一個人躲到背光的地方偷偷地抹眼淚,可憐的母親含辛茹苦地把我們兄弟三個拉扯大了,可臨離人世前想吃口梨子都沒能吃到。“媽媽,我這做兒子的真沒用呵!”
    那天晚上,在昏暗的燈光下,彌留之際的母親夢囈般地喃喃著:“三子,梨子沒買到吧?”無神的眼睛仍流露出一絲企盼的光。我顫抖著嘴唇,什么也說不出來,只痛苦地點了點頭。母親失望地嘆了口氣,眼眶噙著苦澀的淚,吃力地把臉轉到另一邊。我知道她怕我看到她在流淚。
    那天晚上,我守在母親的鋪前,不時聽到母親念叨著“梨子,梨子……”以及絲絲的、微弱的嘆息。
    那天晚上,媽媽走了!媽媽最終沒能喝上一口新鮮的梨子汁,帶著無盡的遺憾走了!
 
    夏秋之間,發生了一件事讓我至今不能釋懷。由于工作的需要,我同檢察院的一位同志到灌云縣調查取證。清晨,我們租了兩輛自行車趕往幾十里外的邊遠鄉村去找一個相關證人。那是一個少見的“秋老虎”,高溫,悶熱,無風。到了中午,太陽就像在頭頂上下火,熱氣從地面嗞嗞地向上蒸騰,樹葉無精打采地耷拉著。下午兩點多鐘,我們看到公路兩旁有十幾個果農在賣梨子。那是著名的“豐水梨”,個大皮薄,色呈黃褐;雪白的果肉,晶瑩剔透。這時,我們正干渴得滿嘴生火,四肢無力。于是,兩人買了四個,竟重達五斤四兩。我們顧不得講究什么衛生,到手便大口啃食,那肉質細嫩得到口即化,爽脆無渣,味甘香甜,清氣透肺,一口咬去,清涼的果汁順著嘴丫向下流淌。偌大的梨子,被我三大口兩小口便風掃殘云般地吞下了肚。就在這時,我眼前突然出現母親無神的流露著絲絲企盼的眼睛,似乎聽到母親在問:“三子,梨子買到了嗎?”我的腦子里訇然一聲,剎時雙唇麻木,五臟六腑如翻江倒海,未及轉過身來,便大口大口地嘔吐起來。突如其來的變故,嚇得我的同伴目瞪口呆。我們連忙朝縣城趕。一路上,我又上吐下瀉了多次。那天晚上,我在同伴與我的一位學生家長陪同下,到鎮醫院掛了兩瓶點滴,以防體內失水。
    事后,他倆告訴我,我在昏睡中,嘴里總是不住說:“媽媽,梨子買來了!媽媽,梨子買來了!”
 
    那趟出差回來,我就像大病了一場,精神萎靡,肢體無力。只要看到梨子,嘴唇便無端地發麻。個中原因,我心知肚明——人生之悔,莫大于欲孝親而親不在!這時正是梨子大上市的季節,大街小巷,到處可見到賣梨子的,碭山梨,萊陽梨,豐水梨,酥梨,雪花梨……只要是不同的品種,我見了就買,結果買了滿滿的一帆布包。那天,我懷著欠疚與贖罪的心情,虔誠地把梨子供在母親的墳前,雙膝跪下,禁不住失聲痛哭:“媽媽,三子給您送梨子來了。”這時,令人不可思議的是,天氣本來非常晴朗、炎熱,突然刮起一陣旋風,風柱約高丈余,涼涼的,柔柔的,一直在墳前盤旋。本來非常膽小的我,這時不僅毫無怯意,反而有一種舒緩的感覺,渾身暖洋洋的,仿佛小時候躺在母親懷里一樣,眼前晃動著母親慈祥的目光,耳畔響著母親親切的聲音:“三子,媽媽的好兒子!”我想,冥冥之中,媽媽一定有知有靈??拗拗?,我竟像在睡夢中一樣迷糊過去。直到雨點打在我的面額上,才猛然醒來。
    原來,天下雨了。
    多年來,我時常揣摩那天發生在母親墳地前的奇異現象,可能因為我極度悲痛而產生了幻覺。
    二十多年來,我再沒有吃過梨子;發誓今生今世也不再吃梨子!
    二十多年來,每逢清明節或母親的忌日,我都要到母親的墳前供上一盤雪花梨,和母親說上一陣子話。

(本文獲第二屆“漂母杯”全球華文母愛主題散文大賽三等獎。)